«Я умру в крещенские морозы»: поэт Николай Рубцов предсказал свою смерть

Поэта убила его невеста Людмила Дербина. Она не выдержала бесконечных издевательств...
«Я умру в крещенские морозы»: поэт Николай Рубцов предсказал свою смерть
Автор романтических стихов регулярно уходил в запои и, возможно убил бы жену — если бы его не убила невеста...
Содержание статьи

В горнице моей светло

Среди других поэтических голосов эпохи 60-х голос Николая Рубцова нужно было еще расслышать. Негромкий, неяркий, как песня. А его стихи и пели: «В горнице моей светло, это от ночной звезды. Матушка возьмет ведро, молча принесет воды...».. «Я буду долго гнать велосипед, в глухих лугах его остановлю», «Звезда полей, во мгле заледенелой остановившись, смотрит в полынью. Уж на часах двенадцать прозвенело, и сон окутал родину мою...»

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Есть у Рубцова пророческие строчки, в которых он предсказал свою смерть.
Я умру в крещенские морозы
Я умру, когда трещат березы.
Так и было – в крещенские морозы, накануне свадьбы. От рук невесты.

Как последний босяк

В Вологде Николая Рубцова любили, но... Видно было, что пропащий он человек, что алкогольный демон рано или поздно проглотит его целиком. Жизнь поэта не задалась с самого начала: детдом, неудачные попытки учебы то в одном техникуме, то в другом. Работал то кочегаром, то слесарем. Первые стихи написал, когда служил на флоте. В 1962 году поступил в Литинститут, то бросал его, то восстанавливался. Первая жена не выдержала – ушла, и дочку забрала.

Николай Рубцов служил на Северном флоте
Николай Рубцов служил на Северном флоте
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Жизнь начала налаживаться, когда поэт осел в Вологде, устроился работать в местную редакцию, получил однокомнатную квартиру в хрущевке. В это время в Воронеже его далекая знакомая по Литинституту Людмила Дербина прочла книгу стихов Рубцова и отправилась к нему – лично поклониться таланту. Людмила вспоминала: «Я хотела сделать его жизнь более-менее человеческой... Хотела упорядочить его быт, внести хоть какой-то уют. Он был поэт, а спал как последний босяк. У него не было ни одной подушки, была одна прожженная простыня, прожженное рваное одеяло»

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Рубцов, действительно, стремительно шел ко дну. Внешняя сторона жизни его уже не интересовала. «У него не было белья, ел он прямо из кастрюли. Почти всю посуду, которую я привезла, он разбил. Купила я ему как-то куртку, замшевую, на "молнии". Через месяц спрашиваю — где? Он так спокойно: "А-а, подарил, понравилась тут одному".

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Эта любовь проросла из жалости. Людмиле больно было смотреть, как человек губит свою жизнь, губит свой невероятный талант: «Все восхищались его стихами, а как человек он был никому не нужен. Его собратья по перу относились к нему снисходительно, даже с насмешкой, уж не говоря о том, что равнодушно. От этого мне еще более было его жаль».

Поэт-романтик Николай Рубцов
Поэт-романтик Николай Рубцов
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Вместе со своей маленькой дочкой Людмила переехала в деревню под Вологдой, устроилась работать в библиотеку. Миссия «спасти поэта» была невыполнима: невозможно никого спасти, нельзя никого изменить, кроме себя. Но тогда Людмила об этом не знала. Они сходились, расходились, были громкие ссоры, безобразные скандалы... В конце концов подали заявление в ЗАГС.

Страшная ночь

В тот день скандал начался на попойке в городском шахматном клубе. Николай Рубцов приревновал Людмилу к знакомому журналисту. Пришли домой, поэт никак не успокаивался. Он метался по комнате, выкрикивал оскорбления, швырял в стену стаканы.

Николай Рубцов и Людмила Дербина
Николай Рубцов и Людмила Дербина
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Людмила смотрела на него и понимала, каким безумием были все ее мечты о счастье. С кем – вот с ним? С этим горьким пьяницей? «Я отчужденно, с нарастающим раздражением смотрела на мечущегося Рубцова, слушала его крик, грохот, исходящий от него, и впервые ощущала в себе пустоту. Это была пустота рухнувших надежд».

Рубцова бесило молчание невесты. Он закатил ей несколько оплеух, стал бросать в нее горящие спички, побежал в ванную искать молоток:
— Нет, ты не уйдешь!
Они боролись, толкали друг друга, упали на пол. Людмила схватила поэта за горло.... А потом увидела, как посинело его лицо.

«Я убила мужа»

В крещенские морозы в отделение милиции на Советской улице прибежала растрепанная женщина: «Я убила своего мужа, поэта Рубцова!»
За умышленное убийство в ссоре Людмилу приговорили к семи годам лишения свободы. По амнистии выпустили через шесть лет и семь месяцев. После той страшной ночи страшными были все ее дни. «Меня немного отпустило только восемнадцать лет спустя — в 89-м, 3 января, на Колин день рождения».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Многие люди ненавидели ее, убийцу одного из лучших русских поэтов. Но были и те, у кого нашлись слова поддержки. Евгений Евтушенко написал ей: «...Я и не мог подумать, что Вы умышленно убили Колю. Это действительно был нервный взрыв. А разве не убивает каждый из нас своих близких — словом, поступками, и порой тоже неумышленными? Я понимаю, как Вы ужаснулись, когда это произошло, и что в Вашей душе сейчас. Злодейка жизнь, а не Вы».
Злодейка, злодейка жизнь.