«Распишите нас, мы клоуны!» Жена Славы Полунина 20 лет ждала свадьбы
Лицедей
Судьбу Славы Полунина предрешил один-единственный вечер, когда 10-летний мальчик увидел по телевизору немое кино с Чарли Чаплином. Фильм шел поздно, и мама не позволила досмотреть историю до конца — от внезапного возвращения в реальность Слава проплакал до утра, а на следующий день уже расхаживал по двору в огромных ботинках и с тросточкой.
После школы Полунин отправился в Ленинград: по официальной версии — получать диплом инженера, по неофициальной — пробовать поступить в театральный институт. Но на вступительных провалился из-за проблем с дикцией и какое-то время все-таки учился на инженера, не переставая при этом пробовать себя в пантомиме.
Это искусство в СССР было очень модным и почти неизвестным — Полунин оказался первопроходцем. Очень скоро он стал создавать одну за другой студии пантомимы, в которых совершенствовал свои умения сам и учил других. Так появились его «Лицедеи».
Клоун
Мимы-энтузиасты под предводительством Полунина быстро стали популярны: их приглашали на сборные концерты, показывали по ТВ. Слава бросил ненужную учебу и посвятил себя самообразованию: «Мы все делали импровизационно, но потом я тут же бежал к книжкам и разбирался, что такое комедия дель-арте, китайский театр и так далее. Моя библиотека постоянно росла», — вспоминал Полунин. Личную жизнь он устроил без отрыва от производства: первая жена Галина тоже работала в «Лицедеях», так что они не разлучались ни на секунду.
Асисяй
Накануне нового 1981 года Полунин понял, что должен дать зрителю нечто новое — и смело пообещал, что это «нечто» будет готово к съемкам «Новогоднего огонька». «Асисяй» родился быстро и во время первого появления перед публикой был безымянным. Увидев смешного человечка в желтом комбинезоне, какой-то ребенок в зале выкрикнул: «Асисяй!» Полунину имя понравилось. «Асисяй» сделал его по-настоящему знаменитым: с этими номерами он сначала гастролировал по Союзу, а потом стал устраивать международные «Мим-парады», фестивали уличных театров и Конгрессы дураков. Он круглый год находился в разъездах — как в таких условиях организовать семейную жизнь? Но у Полунина получилось.
Клоун и клоунесса
Лена Ушакова была клоунессой-балериной — очень хрупкой и изящной. Пройти мимо такой красоты Полунин не мог. Жена Галина видела, что их брак трещит по швам, и ушла первой — и от мужа, и из «Лицедеев». А Лена со временем стала для Славы не только любовью всей жизни, но и «левой и правой рукой» в театре.
Поженились они на бегу: в перерыве между гастролями явились в ЗАГС и попросили расписать их прямо сейчас. Сотрудница поинтересовалась, уж не артисты ли они? «Мы клоуны», — был ответ. «Если мы не сделаем это сейчас, у нас так и не найдется времени», — серьезно добавил Полунин. Вся процедура заняла от силы полчаса — и за такую экспресс-свадьбу ему было немного стыдно перед Леной. Он пообещал, что однажды у них будет настоящее торжество, с гостями и белым платьем невесты.
Ждать ей пришлось 20 лет, за которые они успели стать родителями троих сыновей, не прекращая при этом гастроли. «Мой театр и моя семья — это одно и то же. Так бывало в старину, когда артисты кочевали всю жизнь. Ядро моей труппы — пять человек: я, моя жена и трое сыновей. Семья наша как бы в вечном движении. Чаще всего живем два года в одной стране, потом, когда она надоедает, переезжаем в другую», — рассказывал Полунин в 1997 году. Случай сыграть свадьбу представился в 2005-м, когда «Лицедеи» гастролировали на Гавайских островах. Дни были заняты репетициями и выступлениями, но ночи-то были свободны!
55-летний Полунин (его так и продолжают звать «Слава», несмотря на возраст) впервые в жизни надел костюм, а Лена — белое платье. Свадебную вечеринку устроили прямо на пляже. Одно обещание он сдержал, осталось второе: о том, что однажды у них появится место, в котором можно будет, наконец, распаковать чемоданы.
