РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

«Я переживу твою смерть»: как Ирвин Ялом и его жена прощались с её жизнью

Наверное, это странно, когда тебе скучно читать художественную литературу – но ты жадно вгрызаешься в документальную книгу, написанную двумя супругами на пороге их девяностолетия. Книгу, в которой один соавтор медленно умирает от рака (множественной миеломы), а второй с ужасом готовится к ее смерти и жизни потом. Книга называется «Вопрос смерти и жизни», она вышла в издательстве «Бомбора». Первый соавтор – Мэрилин Ялом, историк и филолог, сотрудница института гендерных исследований в Стэнфорде Мишель Клейман. Второй – Ирвин Ялом, психиатр и психотерапевт, известный своими исследованиями в области гуманистической и экзистенциальной психотерапии. Ирина Лукьянова побывала на встрече с Яломом.
Тэги:
«Я переживу твою смерть»: как Ирвин Ялом и его жена прощались с её жизнью
East News

Ялом всю жизнь размышлял и писал о том, как помочь человеку справиться со страхом смерти. В конце жизни ему суждено было встретиться с этим страхом лицом к лицу.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Мэрилин и Ирвин Ялом – редкий пример супругов, которые прожили в любви и согласии больше шестидесяти лет. Дети еврейских иммигрантов в Америке, они встретились еще подростками: ей было четырнадцать, ему пятнадцать, – и с тех пор не расставались. Это был очень счастливый брак: они вполне реализовались профессионально: оба занимались исследованиями, преподавали, писали книги. У них родилось четверо детей, появились внуки и правнуки.

И однажды стало понятно, что Мэрилин скоро умрет.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Им обоим было уже за восемьдесят, когда ей поставили диагноз «множественная миелома». Это злокачественная опухоль, которая растет в костном мозге. Она не только вызывает мучительные боли в костях, но может привести даже к перелому позвонка, как это и случилось с Мэрилин. Анемия, тромбозы, кровотечения, проблемы с почками – все это тоже следствия болезни. Основной способ лечения – химиотерапия. А ей, как обычно, сопутствуют тошнота и рвота. А потом оказалось, что и химиотерапия неэффективна, и следующий способ лечения, выбранный врачами, неэффективен тоже.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Ялом Ирвинг
East News

Первая книга, последняя книга

Ирвин Ялом рассказывает, что с будущей женой его объединила любовь к чтению, любовь к книге. «Она читала "Унесенных ветром", - рассказывал Ирвин Ялом на зум-встрече с читателями, организованной в конце апреля Московским институтом психоанализа. – И я почувствовал связь с ней. Моим миром тоже были книги, я читал по шесть-восемь книг в неделю, и я подумал, что это моя вторая половинка. Книга соединила нас – и книга стала нашим последним общим делом, от первого до последнего взгляда».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Идея совместной принадлежала Мэрилин: именно она предложила мужу рассказать миру о последних днях пары, которая была вместе больше полувека. Как они встречают смерть? Что будет дальше?

Книга получилась и вышла в свет уже после смерти Мэрилин. Недаром в названии книги – «Вопрос смерти и жизни» - порядок именно таков: сначала смерть, а потом жизнь. Жизнь после смерти. Эта книга – по сути, дневниковые заметки. Мэрилин рассказывает о том, как умирает. Ирвин – о том, как он пытается справиться с мыслью, что он останется один. Мэрилин очень страдает от боли, от побочных эффектов лечения, от того, что оно неэффективно. Мэрилин слабеет, она устала от жизни. Ирвин не может представить себе жизни без нее. Она живет ради него.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Ялом Ирвинг
East News

Поворотным пунктом становится их разговор, в котором он честно говорит: «Сколько раз за последние пару месяцев ты говорила, что живешь только ради меня, что беспокоишься о том, как я справлюсь один. Я много думал об этом. Прошлой ночью, лежа в постели, я размышлял несколько часов. Я хочу, чтобы ты знала: я переживу твою смерть. Я буду продолжать жить – хотя, наверное, не слишком долго, учитывая эту металлическую коробочку у меня в груди [кардиостимулятор]. Не стану отрицать, что буду скучать по тебе каждый день... но я буду продолжать жить. Я больше не боюсь смерти... не так, как раньше».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Непростые вопросы

Решение Мэрилин Ялом нелегко было принять ее мужу. Нелегко даже просто читателю: в штате Калифорния разрешен ассистированный уход из жизни, если больной неизлечим и очень страдает, – проще говоря, эвтаназия в сопровождении врача. Православному читателю вообще не очень легко с этой книгой, написанной двумя атеистами, двумя выходцами из еврейских семей, чьи родные погибли в Холокост, а родители после этого разуверились во всякой религии. Православному читателю может быть непросто с главами, написанными Мэрилин, которая успевает пройтись по вопросам однополых браков, женского священства и запрета женщинам говорить в церкви.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Мэрилин осознает, что она умирает. Все большую часть ее жизни занимает боль. Все, что не боль – сон или полусонное существование под действием морфина. «Она перепробовала все, что может помочь, – рассказывал Ирвин Ялом на встрече с читателями. – Но ничего не помогло. Все это только оттягивало конец, а конец был уже известен. Она сказала: я не хочу так жить. Нет, книга не о ее решении; нет, спор о добровольной эвтаназии смертельно больных, очень старых и мучительно страдающих пациентов – не главная тема книги. Главная – жизнь после смерти. Жизнь любящего, который остался, после смерти любимого, который ушел. Как принять его добровольное решение, которое не укладывается в сознании? Как справиться с пустотой и отчаянием? Что делать, когда все время хочется рассказать ушедшему супругу о каждой новости, поделиться каждым наблюдением? Как привыкнуть к одиночеству?

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Ялом Ирвинг
East News

Как не бояться смерти?

Ирвин Ялом одновременно оказывается и клиентом, и психотерапевтом. Как клиент – он страдает, мучается, испытывает проблемы с памятью. Как психотерапевт – внимательно наблюдает за тем, что с ним происходит, и ищет способы помочь страдающему человеку. Как ни странно, ему помогают его собственные книги, воспоминания о сложных случаях, описанные в этих книгах, об опыте, пройденном вместе с людьми, которым он помогал.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Оказывается, что ощущение наполненности жизни помогает не бояться смерти: жизнь прожита не напрасно, в ней было много любви, много заботы, много желания помочь тем, кто рядом. Ялом сформулировал это в книге и повторил на встрече с читателями: «Страх смерти есть у всех. Это чуть ли не самый популярный страх, о котором говорят на консультациях. Но я заметил, что если у человека есть сожаления о его жизни – этот страх больше, а если человек прожил наполненную жизнь – он меньше». Ялом рассказывает, что обращение к его собственным книгам помогло ему справиться со смертью жены: «Я смотрел на книги, которые написал, и стал их перечитывать. Оказывается, я забыл, что все это написал. Я почувствовал гордость и благодарность за свой труд – и страх смерти стал отступать».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В книгах Ялома много говорится об опыте переживания горя, смерти, ощущения бессмысленности жизни. В конце жизни его собственный опыт работы с другими людьми стал ощутимой поддержкой для него самого. И важной частью душевной работы по проживанию и преодолению горя стала эта книга, начатая двумя авторами и законченная одним.

Иногда мы вовсе не знаем, как говорить с теми, кто подходит к завершению земного пути. Клара Лозовская, секретарь Корнея Чуковского, вспоминала: «Последние годы Корней Иванович тщетно надеялся, что отыщется собеседник, с которым он душевно и (по его выражению) с аппетитом поговорит о смерти. Но такого собеседника не находилось. Иные думали, что Корней Иванович просто ищет утешения или хочет, чтобы его пожалели, и принимались уговаривать его, повторяя пустые фразы: "Да что вы! Ведь вы так молодо выглядите!» И Корнею Ивановичу оставалось только отмахиваться от таких утешителей. Другие глубокомысленно подтверждали: мол, все умрем, Корней Иванович, все там будем. Он грустил, что никто не поддерживал с ним такой беседы и все отделывались банальными фразами. А это была его настоятельная потребность, и никто не мог утолить ее». 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Ялом Ирвинг
East News
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Мы сталкиваемся с этим, когда наши бабушки и дедушки, а потом родители подходят к завершению земного пути. Мы лезем за словом в карман, мы не знаем, что сказать, у нас нет этого опыта – хотя и нам его не избежать. Пожалуй, книга Ирвина и Мэрилин Ялом – как раз для тех, у кого есть эта настоятельная потребность: поговорить о смерти, серьезно и осмысленно обсудить завершение жизни или заглянуть в ту жизнь, которая продолжается после смерти самого близкого человека – и сама похожа на смерть. Это и для тех, наверное, кто переживает всякую другую утрату: расставание, разрыв отношений, разлуку – тоже своего рода посмертное состояние, опыт скорби и тоски. «Смерть и жизнь, — говорит Ирвин Ялом, – а не жизнь и смерть: сначала смерть, потом оставшаяся жизнь. Это мое личное изучение скорби, которое стало для меня оздоравливающим опытом. Оно помогло мне изучать себя и давать подсказки людям, которые могут оказаться в этом состоянии в будущем».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

О чем бы таком посожалеть

Пожалуй, опыт почти девяностолетнего Ялома воодушевляет.

— О чем вы жалеете? – спрашивают его из аудитории. – Есть ли что-то такое, что вы, возможно, не реализовали, что хотели сделать, но не сделали?

— Я успел сделать гораздо больше, чем ожидал, – честно отвечает Ялом. – Я думаю, о чем бы таком посожалеть, но не знаю: я в этом смысле молодец.

— Понимание какой идеи может изменить жизнь к лучшему?

— Влюбиться в того, кто любит вас так же. Быть ближе к другим людям. Самое важное – связи с другими людьми.

— Почему люди на протяжении жизни ищут вопрос «в чем смысл жизни»? И в чем смысл вашей жизни?

— Если живешь без смысла, проживаешь жизнь впустую. Для меня смысл жизни – в помощи другим людям. Я не хочу ничего, кроме как быть полезным.

Он рассказывает дальше, что собирается обобщить свой опыт и передать его студентам. Это сейчас главное: воспитать тех, кто будет помогать людям, когда он сам уже не сможет это делать.

Пожалуй, это утешительное чтение для тех из нас, кто не может избавиться от памяти смертной: как те, кого мы оставляем, переживут нас? Как мы сами переживем наших любимых? Как встретим свой смертный час? Делай что должно и будь что будет, как будто отвечает Ялом. Люби людей, будь с ними рядом – здесь и сейчас, старайся быть им полезным. Пусть твоя жизнь будет наполненной любовью, тогда будет не так страшно ее отпускать. Какой-то подозрительно простой рецепт. Но стоит попробовать, наверное.

Загрузка статьи...