Почему Никита Хрущёв обожал кукурузу и как она чуть не разорила СССР
Кукурузная идея
В 1950 году Сталин объявил о небывалом росте сельскохозяйственного производства и о том, что зерновая проблема в СССР окончательно решена. Через три года Хрущев назовет эти заявления «очковтирательством». Сельское хозяйство в нашей стране в последние сталинские годы и правда было в очень тяжелом состоянии. Даже в 1913 году, с которым почему-то сравнивали все показатели советской экономики, урожай пшеницы был выше, чем в 1950. Поэтому Хрущев в должности руководителя государства первым же делом объявил «всенародную борьбу за крутой подъем сельского хозяйства».
Почему посредством кукурузы? Кукурузная идея сидела в голове Хрущева давно. Однажды на его глазах она спасла от голода Украину. Как было: в 1949 году Хрущев работал первым секретарем Компартии Украинской СССР. В тот год в республике посеяли много кукурузы, а потом пришла засуха. Хлеб высох на корню, страшно было смотреть на пустые черные колоски. А кукурузе хоть бы хны: поля стояли, как войска, готовые бороться с голодом до последнего. Тогда выжили благодаря кукурузе, и Хрущев это не забыл.
Друг Росуэлл
А еще был американский опыт, который не давал покоя Никите Сергеичу. На пленуме в 1955 году он выступал и горячился: вот, американцы не стоят в очередях за мясом, стало быть, они правильно дела ведут, а мы нет. И даже Мексика – вот же только они голодали, прошло каких-то восемь лет, и пожалуйста, крупнейшие в мире экспортеры зерна! Неужели мы, великая сверхдержава, там не сможем? Догнать и перегнать Америку по производству мяса, хлеба и молока стало золотой мечтой Хрущева.
В США отправилась делегация советских агрономов. С агрономической наукой в те годы у нас было не ахти, как: одних селекционеров пересажали и расстреляли, другие ради самосохранения встали под антинаучные знамена академика Лысенко (при Хрущеве Лысенко процветал так же, как при Сталине; Никита Сергеевич обожал его, как «простого человека из народа» и всячески ему покровительствовал). В общем, делегация вернулась с отчетом, который наполовину был посвящен кукурузе: замечательная культура, вся Америка на ней держится.
Потом Хрущев поехал в Америку сам, и там попросил показать ему ферму Росуэлла Гарста, знаменитого, богатейшего земледельца. Гарст, хоть и американец, по духу оказался очень близким Никите Сергеичу человеком. Фермер был вспыльчивым, неуступчивым и при каждом удобном случае показывал всем американскую кузькину мать. На Хрущева огромное впечатление произвело, как Гарст прогонял навязчивых журналистов: швырял в них всем подряд, от кукурузных початков до сухих коровьих лепешек, и плевать ему было на фотокамеры. Они сразу подружились. Гарст был крупным специалистом по кукурузе, и, пообщавшись с ним, Хрущев утвердился в своем убеждении: именно кукуруза накормит СССР.
Кукурузная лихорадка
В 1959 году посевная площадь кукурузы увеличилась на треть, ее сеяли на Северном Кавказе, Украине и в Молдавии. Семена купили у Гарста. Денег в стране не было, и с фермером расплатились золотыми слитками из стратегических запасов. — больше расплачиваться было нечем. Вот как об этом вспоминает сын Никиты Хрущева. Сергей: «О том, что отец запускает руку в золотые кладовые, я узнал вскоре по возвращении его из отпуска.
Он, в моем присутствии, обсуждал с кем-то из коллег выгоды совершенной с Гарстом сделки. Я возмутился... Отец меня выслушал благодушно и ответил цитатой из Евгения Онегина: Как государство богатеет, И чем живет, и почему, Не нужно золота ему, Когда простой продукт имеет».
С каждым годом в стране сеяли все больше кукурузы: даже на Севере, на Вологодчине, и даже в Западной Сибири. Страну колотило в «кукурузной лихорадке»: про кукурузу снимали фильмы, делали мультики, писали стихи и песни: «На Оке и на Кубани, да на Тереке реке/Кукуруза лучше станет, чем в Америке/Мы характером спокойны, да зато напористы/Мы Америку догоним на советской скорости». В школьной самодеятельности тех лет кукуруза была главным положительным героем. Официальная пропаганда тех лет называла ее Царицей полей, а советские граждане на кухнях усмехались: Кукуруза Никитична.
«То у вас, а то — у нас»
На юге страны кукуруза и правда давала отличные урожаи, на севере и в Сибири дела с кукурузой были плохи. Гарст вызывался помочь, предлагал другу Никите организовать в СССР кукурузные курсы, говорил, что это теплолюбивая культура и выращивать ее надо правильней, на Севере ей не жить. «То у вас, а то у нас», —отвечал Хрущев. Он долго не понимал, что дело плохо. А самое плохое, что из-за кукурузных плантаций урезались пшеничные поля, страна оставалась без хлеба. В 1962 году почти на всем Нечерноземье урожай кукурузы погиб. Стебли пустили на силос, сочный корм для скота. Животные были накормлены, а людям продавали 2,5 кг хлеба в одни руки или по талонам (такое ограничение ввело постановление Совета Министров СССР «О наведении порядка в расходовании ресурсов хлеба»).
Хрущев не хотел видеть, что его кукурузный план был обречен на провал: и климат не подходящий, и селекционная школа в стране фактически уничтожена, выращиванием кукурузы часто занимались не специалисты, а комсомольские отряды, а на энтузиазме, без знаний, ничего не росло. В своих мемуарах Хрущев потом писал: «Некоторые люди в СССР меня не понимали прежде и не понимают теперь. Есть и такие, кто осуждал меня в то время и осуждает сейчас. Думаю, что по невежеству.
Они не понимают, что нет другой культуры, равной кукурузе, для животноводства. Мне могут возразить, что далеко не всюду. Да, но главное заключается в людях. В одном и том же климатическом районе у одного человека кукуруза не растет, а у другого дает по 500 и 1000 центнеров силосной массы. Если говорить грубо: у умного она с эффектом, а у дурака и овес с ячменем не вырастут». В следующем году все стало еще хуже. Зерна собрали совсем мало, был неурожай. Белый хлеб стал дефицитом, а вместе с ним с прилавков исчезли манка, вермишель, мука.
Как пишет в своей книге Сергей Хрущев, «отцу стало не до реформ». За два года до этого Никита Сергеевич говорил, что к 1980 году в стране построят коммунизм, и многие ему поверили. Теперь в Хрущеве разочаровались даже самые пылкие его сторонники: ну как это? Даже хлеб пропал. А ведь до этого в столовых хлеб лежал на столах бесплатно... Советскому Союзу пришлось покупать пшеницу за границей, у капиталистов, 12 миллионов тонн зерна за 372,2 тонны золота (всего наличный запас золота в тот год составлял 1082,3 тонны». Осенью 14 октября 1964 года Никиту Сергеевича отправили на пенсию. Как писала «Правда», пленум ЦК КПСС удовлетворил прошение Хрущева об отставке. К власти пришел Леонид Брежнев, а кукурузу перестали выращивать даже там, где она хорошо росла.
У Хрущева ничего не вышло. Он не смог догнать и перегнать Америку и тем более построить коммунизм, не смог поднять сельское хозяйство на кукурузе. Но в годы его правления люди стали жить совсем по-другому, чем до этого: следить за модой, жить не в коммуналках, а в отдельных, пусть и маленьких квартирах, ездить летом на море. Из-за довольно безумной любви Хрущева к кукурузе из магазинов исчез белый хлеб; но при нем советское государство впервые потратило часть своего золотого запаса, чтобы спасти людей от голода...