Индира Ганди: женщина, которая боролась за независимость Индии и которую убили за независимость от Индии

Одна из ключевых женщин-политиков двадцатого века, Индира Ганди до сих пор вызывает сложные чувства. Твёрдая в политике и беспомощная в делах семьи. Прогрессивная — и агрессивная.
Индира Ганди: женщина, которая боролась за независимость Индии и которую убили за независимость от Индии

Подобно тому, как шестнадцатый век в Европе стал Временем Королев, двадцатый век отметился приходом в политику женщин, ставших легендарными ещё при жизни: Голды Меир, Маргарет Тэтчер, Индиры Ганди, голландской королевы Вильгельмины и английской Елизаветы. И если королев считали светочами прогресса и гуманизма, то трёх самых известных премьер-министрам в юбках (или, если хотите, министрессам) постоянно упрекали в жестокости. Индиру Ганди точно было, за что.

В январе 1966 года в Индии скончался премьер-министр, Лал Бахадур Шастри, и за его место развернулась борьба. Среди кандидатов на должность оказалась дочь знаменитого индийского борца за независимость Джавахарлал Неру. Женщина. Женщины уже правили отдельными участками Индии — например, в начале двадцатого века княгине Шах Джахан принадлежала власть в Бхопале, а во времена тюркских завоеваний Делийский султанат возглавила по воле покойного отца девушка по имени Разийя. Но женщина — лидер Индии? Такое вообще возможно?

В день парламентского голосования один из депутатов спросил коллегу, который считал голоса за кандидатов и должен был огласить результаты: «Мальчик или девочка?» «Девочка!» с улыбкой воскликнул коллега. Никогда в патриархальной Индии так не радовались такому объявлению. Правда, ложью будет утверждать, будто радовалась буквально вся страна, и всё же покойного Неру многие любили и уважали, и его дочь Индиру рассматривали как его продолжение. «Девочке» в тот момент было сорок девять лет.

«У вас девочка»

Джавахарлал Неру и его жена Камала были широко известны в рядах борцов за независимость Индии от Великобритании. В том числе из-за своего большого дела после рождения девочки (только девочки!) Неру долго не пытались заводить других детей. В их доме постоянно собирались другие борцы. Махатму Ганди, который станет позже первым лидером свободной Индии, Индира впервые увидела в свои два года.

Понятное дело, что и сама Индира с малых лет включилась в борьбу за Индию. Когда взрослые жгли английские товары, чтобы пользоваться отныне только индийскими, девочка — которую никто не просил о жертвах, понимая, что она просто ребёнок — сама кинула в костёр свою чудесную большую английскую куклу и после того дня и до конца жизни принципиально носила только сари. Ни в нарядах, ни в лакомствах, ни в предметах быта — она всю жизнь не давала себе ни в чём послабления. Говорят, в том огне, где сгорела кукла Индиры, выковалось её железное сердце.

В восемь лет с подачи Махатмы Ганди Индира организовала и возглавила детский союз, боровшийся за развитие домашнего ткачества и возрождение культуры индийских тканей, разрушенной некогда насильно британцами.

Её мать сначала ограничивалась просветительскими разговорами, но после того, как огромное количество мужчин движения оказалось в тюрьме, женщины решили, что пришло время стать активнее. Камала возглавила женщин Аллахабада — города, где жили Неру. Её лидерство признавали единодушно, и потому протесты выходили массовыми и эффективными. Батрачки, фабричные работницы, нищенки — и студентки, состоятельные домохозяйки, актрисы выходили на улицы, несмотря на запреты правительства. После того, как жительницы Аллахабада приняли решение больше не заходить в английские лавки, а изыскивать возможность покупать только то, что производится индийцами, британский бизнес в городе стремительно разорился.

Без малого год Камала организовывала митинги в городе, пока её не арестовали и не заключили в тюрьму. «Я безмерно счастлива и горда тем, что следую по стопам своего мужа!» заявила Камала. Политическая узница в сари — это было для Индии что-то новое. Тюрьма подкосила здоровье Камалы, и через пять лет она умерла во время лечения в Швейцарии. Чтобы похоронить её, девятнадцатилетней Индире пришлось бросить обучение в только что созданном поэтом Рабиндранатом Тагором университете. Вместе с жизнью матери её детство ушло безвозвратно — она почувствовала это очень остро. Девочке пора было становиться женщиной.

Ломая границы

В Европе Индира задержалась на два года, чтобы подучиться в английском колледже. Её интересовали вопросы истории, антропологии и менеджмента. С началом Второй мировой Индира поспешила на родину. Добраться в Индию можно было теперь только через ЮАР. Там, в Кейптауне, жила большая индийская община; там, перед общиной, Индира впервые произнесла политическую речь. Да, Индия была превыше всего, но это не означало для девушки цепляться за замшелые традиции, особенно обычай женского молчания. Индира собиралась строить новую процветающую Индию, Индию, которая вступит в Золотой век, а не будет искать его в прошлом.

Индира сломала очередную традицию, когда через два года после возвращения вышла замуж за Фероза Ганди (нет, не родственника Махатмы) — парса-зороастрийца. Такой брак для девушки из касты браминов, к которой относилась Индира, мыслился невозможным. Но для тех, кто строит новую Индию, невозможного быть не может.

Главное, что Фероз был тоже борцом, соратником, единомышленником.

Практически сразу молодых арестовали и выпустили только через год. Индира родила одного за другим двух мальчиков, Раджива и Санджая, но не собиралась оставаться «только матерью». Когда в 1947 году Индия добилась независимости и сформировала национальное правительство, Индира попросилась в секретари к отцу, первому индийскому премьер-министру. Она ездила с ним по стране и за границей — необычное для замужней индианки поведение. Постепенно она занимала разные должности в Индийском национальном конгрессе.

После того, как умер Фероз, сорокалетняя Индира стала членом рабочей комиссии ИНК и стала выезжать в очаги национальных конфликтов. Если ей характер прежде не был стальным, то в постоянной опасности он закалился. Но, надо сказать, опытом работы с национальными конфликтами она не очень-то пользовалась позже, став премьер-министром. Если прежде ей приходилось убеждать и уговаривать, то теперь она предпочитала полагаться на оружие.

Став во главе Индии, Индира сломала очередную границу. Но некоторые границы ей хотелось сохранять — старые индийские. Поэтому страна оказывалась втянута в Индо-Пакистанские войны: пакистанцы стремились к независимости, Индии больше нравилось иметь независимость единолично и не давать её остальным. Этот сценарий повторялся с тамильцами Шри-Ланки, сикхами и мусульманами северной Индии.

Индиру пытались сместить с должности: верховный суд признал нарушения в ходе очередных выборов. Индира объявила чрезвычайное положение и продолжила править.

Лучшего способа бороться с бедностью, чем принудительная стерилизация, она не придумала; впрочем, параллельно она сумела провести Зелёную революцию — несмотря на названия, это был не переворот в сторону торжества гуманизма по отношению к зелёным, а скачок в развитии сельского хозяйства, сделавший Индию полностью независимой от поставок импортных продуктов.

Индира правила железной рукой, но в своей семье ей властвовать не удавалось. Сын Раджив, вопреки желанию матери, женился на иностранке — итальянке Соне Майно. Другой сын, Санджай, постоянно оказывался в центре политических и не только скандалов, творил по сути, что хотел, и мать не могла его укротить материнским словом, а укрощать как правительница страны — не хотела или не решалась. Он умер при загадочных обстоятельствах, в очень подозрительной автокатастрофе, в восьмидесятом году. Возможно, кто-то решился его укротить вместо нерешительной матери.

Смерть самой Индиры, как известно, была актом мести.

После кровавого подавления не менее кровавого мятежа сикхов она продолжила демонстративно держать возле себя сикхов-телохранителей: мол, мятежники — это одно, а община — другое дело. Но община была не очень согласна. Индиру застрелил один из телохранителей. Её провожала со слезами на глазах вся Индия. Вся… кроме сикхов, тамильцев, мусульман; вся, кроме насильно стерилизованных женщин и потерявших бизнес из-за реформ Индиры мужчин. Вся, кроме тех, кто не простил ей нарушения кастовых законов, и нарушения кастовых законов её сыновьями. Всё, кроме тех, кто ненавидел её за попустительство Санджаю. Но даже тех, кто оставался, было очень, очень, очень много. Потому что в Индии очень, очень, очень много людей, и, кстати, чисто по теории вероятности, среди этого множества людей сейчас растёт маленькая новая Индира Ганди. Интересно будет на неё посмотреть.

Фото: Getty images