Замёрзли насмерть в двух шагах от цивилизации: американский перевал Дятлова

В 1978 году в Калифорнии пропали пятеро парней, возвращавшихся с баскетбольного матча. Несколько месяцев спустя полиция нашла их замёрзшими в машине посреди поля, хотя до цивилизации было рукой подать. Загадочную историю пяти смертей стали называть американским перевалом Дятлова.
Замёрзли насмерть в двух шагах от цивилизации: американский перевал Дятлова

24 февраля 1978 года после баскетбольного матча в Калифорнийском университете в городе Чико пятеро парней 24 – 32 лет сели в свой белый «Меркьюри монтего» и отправились в город Юба. Расстояние до него – всего 72 км, так что при пустых дорогах путь занял бы около часа, а то и меньше. Никто не думал, что это последнее путешествие Теда Вайхера, Джека Хьютта, Джека Мадруги, Уильяма Стерлинга и Гэри Матиаса. На следующий день они должны были сами участвовать в баскетбольном матче.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
  • Теодор Эрл Вайхер — кареглазый, симпатичный и невероятно дружелюбный, почти как ребенок. Он мог махать незнакомцам и часами грустить, если те не помахали в ответ.
  • Джек Чарльз Хьютт — с небольшой умственной отсталостью, любящая тень Теда Вайхера. Тот отвечал парню взаимностью: помогал ему набирать номер телефона и заботился о Хьютте.
  • Джек Мадруга — выпускник средней школы и ветеран армии, карие глаза, густые каштановые волосы.
  • Уильям Стерлинг ближе всего общался с Мадругой, был очень религиозен и часами читал католическую литературу, а также разговаривал об Иисусе с пациентами психиатрических лечебниц.
  • Гэри Матриас помогал отчиму в садоводческом бизнесе. Тоже служил в армии, но его выгнали оттуда из-за проблем с наркотиками.
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
пропавшие парни 1978 год

Последний раз их видели живыми на заправке, где они остановились, чтобы перекусить и залить бензин. Машину нашли в 110 км от Чико на пустынной горной дороге. Автомобиль слегка застрял в снегу, но не настолько, чтобы пятеро здоровых крепких парней не смогли его вытащить. Бензобак был заполнен на четверть, четыре карты аккуратно лежали в бардачке. Ключи пропали. Когда полицейские сели в машину, двигатель сразу завелся.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Все места — и пассажирские, и водительское — были завалены остатками еды и обертками от шоколадных батончиков. Поразительно, что автомобиль с такой ювелирной точностью повернул на невероятно опасной горной дороге, что еще миллиметр – и он вылетел бы в кювет. Следователи предположили, что водителю либо повезло, либо он прекрасно знал этот путь.

Автомобиль

автомобиль
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

За рулем всегда был Джек Мадруга, это подтвердили все семьи без исключения. Он терпеть не мог походы, обожал удобства и совершенно точно не знал дороги, по которой ехал. Никто не знал. Разве что Билл Стерлинг пару раз с отцом ездил в эти края на рыбалку, но он так не любил все эти походы дикарями, что предпочитал оставаться дома.

Тед Вайхер охотился на оленей с друзьями, но это было довольно далеко от этих краев, и его семья говорит, что и он не любил лес. Единственный, кто время от времени ставил палатку, – Матиас.

Трейлер

трейлер
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В день, когда полицейские нашли машину, бушевал шторм. Члены поисковых отрядов едва видели себя из-за ветра и снега, и они так ничего и не нашли, кроме одинокого ботинка. История обрела продолжение уже после весенней оттепели, когда 4 июня небольшая группа мотоциклистов набрела на заброшенный лагерь. Там они почувствовали отвратительный запах гниения.

Это был Тед Вайхер – когда-то высокий крепкий парень весом 90 кг. Но найденное в трейлере тело ничем не напоминало прежнего Теда. Он вытянулся на кровати, завернувшись в восемь простыней. Ботинки исчезли с его ног, а на столике у кровати лежали никелевое кольцо с выгравированным именем «Тед», золотая цепочка, кошелек с наличными и золотые часы, которые никто из членов семей погибших не смог опознать.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Судя по росту бороды, Тед умирал в голодной агонии примерно 13 недель. Ноги у него были обморожены. Окно трейлера разбито — скорее всего, именно так он и попал внутрь, а сам трейлер находился в 30 км от автомобиля. Тед не разжег печку, хотя вокруг него находились спички, романы в мягкой обложке и деревянная мебель. Вокруг также валялись банки с тушенкой — они были открыты с помощью армейского ножа, который умели использовать только Мадруга и Матиас, служившие в армии. Но в шкафчике оставалось довольно много сухого пайка и фруктовых коктейлей, которых хватило бы еще на год для всех пятерых.

То есть Тед умер от голода в окружении еды, которой легко хватило бы еще на год. Никто из парней не тронул и баллон с пропаном в соседнем сарае. «Все, что им нужно было сделать, — говорит лейтенант из округа Юба Ланс Айерс, — это включить газ, так они легко бы согрелись».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Айерс учился в школе со всеми пятью парнями, но не был близко с ними знаком. И всё же таинственная смерть пятерых крепких мужчин тревожила его, не давала покоя. Он хотел найти оставшихся парней.

Звери

карта
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

На следующий день после обнаружения тела Теда поисковики обнаружили останки Мадруги и Стерлинга. Они лежали на противоположных сторонах дороги, ведущей к трейлеру. Мадруга был частично съеден животными. Он лежал лицом вверх, его правая рука держала наручные часы. Стерлинга отыскали в лесистой местности — от него не осталось ничего, кроме костей.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Два дня спустя на той же дороге, но гораздо ближе к трейлеру, отец Джека Хьюетта нашел позвоночник своего сына. Айерс был против того, чтобы родственники парней присоединялись к поискам, но Хьюетт был упрям. На следующий день нашли череп и остальные кости. Семейный стоматолог подтвердил, что это череп Джека Хьюетта.

газета
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Свист

Неожиданно для всех нашелся свидетель. 50-летний Джозеф Шонс застрял на той же дороге примерно в то же время, что и парни. Пока он откапывал автомобиль, «поймал» небольшой сердечный приступ и прилег в автомобиле перевести дыхание, чтобы продолжить путь. Он сказал, что слышал свист и видел женщину, которая шла вдоль дороги, держа на руках ребенка. А затем — группу людей с налобными фонариками.

Шонс звал на помощь, но никто не пришел. Свет погас, а у его машины никто не остановился. Мужчина лежал в автомобиле, пока не закончился бензин, — несколько часов. Потом он нашел в себе силы встать и пройти еще 10 км к «горному домику», откуда можно было вызвать помощь. Он видел у обочины белый «Меркьюри монтего», но свет внутри машины не горел, и внутри было пусто.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Где Гэри?

Все знали, что у Гэри Матиаса были проблемы с наркотиками. Они начались после службы в армии в Германии. Примерно тогда же появились и признаки шизофрении. Матиас мог потерять ориентацию в пространстве, растеряться и впасть в психоз. Но в последние два года он восстановился, принимал лекарства и работал на отчима. Так что даже местный врач называл Матиаса удачным случаем излечения. Поиски Гэри не увенчались успехом — его тело до сих пор не найдено.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Тысяча зацепок...

...и ни одного ответа.

  • Что заставило пятерых парней покинуть совершенно исправный автомобиль и рвануть по сугробам в лес?
  • Почему они разделились?
  • Зачем было врываться в пустой трейлер? Как можно умереть от голода и холода рядом со спичками, бумагой и едой?

Родственники погибших уверены, что парни были чем-то так напуганы и одурманены, что ничего не соображали. До сих пор «американский перевал Дятлова» остается одним из самых загадочных происшествий 70-х, разгадки которого так и не нашли.

Фото: Getty images